La intrarea în gardă de astăzi unul din specialiştii în mentenanţă electrică al institutului, dar nu cel care mă întreba acum 6 luni unde este panoul electric din biobază, o persoană pe care termenul de electrician îl descrie imperfect, mă anunţă, cu tonul grav cu care te adresezi unui amiral aflat pe o barcă de salvare că astăzi, de-a lungul zilei, se va interveni cu dibăcie şi coerenţă pentru îndepărtarea supărătoarelor căderi de tensiune din reţea, de care nu auzisem până acum că ar fi o problemă.
Tehnica de abordare a problemei pare a fi una spartană, cu opriri frecvente şi imprevizibile ale electricităţii (în fond tot căderi de tensiune, dar extreme). Un abord radical, ca o mastectomie pentru un furuncul în formare, o incizie largă ce urmează a fi trasă peste calculatoarele şi congelatoarele institutului, operând probabil şi ca o presiune evolutivă cvasinaturală în selectarea acelor dispozitive suficient de adaptabile pentru a continua funcţionarea cândva, în noapte, când specialiştii, deja elucidaţi, vor înceta jocul la panoul electric. Se aşteaptă doar ajungerea unui expert în domeniu, un Kevorkian al reţelelor electrice, reputat şi temut de creaturile a căror inteligenţă se bazează pe siliciu şi fluxuri de electroni din perioada în care, copil fiind, căpătase o obsesie ciudată, deşi întrucâtva formativă, pentru întrerupătoarele părinţilor.
Confruntat cu obtuzitatea mea, cu viziunea mea îngustă incapabilă a asimila necesitatea evidentă a opririlor frecvente, neregulate şi totale de curent de-a lungul zilei, omul, ca un general silit să explice, în focul bătăliei, de ce doreşte să fie pictate pulişoare pe tancuri, cu un ultim efort al politeţii sale suprasolicitate, catadicseşte a-mi conceda dreptul de a afla momentul în care paranghelia va începe, fie numai pentru a putea închide din timp calculatorul.
Regretând anii în care de 1 mai muncitorii în general, electricienii în mod special îşi relaxau gândurile şi apucăturile cu mici şi bere, aştept ca un pescar japonez după o alertă de tzunasmi să văd cum mi se va părea mie însumi sărbătoarea muncitorească în întuneric, sperând că-mi voi putea stăvili pornirea nefirească de a-l altori pe acest Michelangelo al distribuţiei electricităţii cu tastatura în cap.